PHILLIPS EXETER ACADEMY LIBRARY

De bibliotheek was, net als de school, een plek waarvoor Louis Kahn de diepste verering voelde. Boeken waren Kahns dierbaarste bezit, want “de wereld wordt je voorgeschoteld door de boeken”, en boeken waren volgens Kahn letterlijk onbetaalbaar: “Een boek is enorm belangrijk. Niemand heeft ooit betaald voor de prijs van een boek, ze betaalden alleen voor het drukken.’ Daarom geloofde Kahn dat de bibliotheek een heilige plaats moest zijn: ‘Het boek is een offer … De bibliotheek vertelt je over dit offer.’ In 1956, bijna tien jaar voordat hij de opdracht kreeg om de bibliotheek van de Phillips Exeter Academy in New Hampshire te ontwerpen, was Kahn al begonnen om het typische programma van de bibliotheek in twijfel te trekken in zijn prijsvraaginzending voor de Washington University: ‘De ruimtes en hun samenstellende vorm als gebouw moeten voortkomen uit brede interpretaties van gebruik in plaats van de bevrediging van een programma voor een specifiek systeem van werking.’ Kahn was van mening dat het gebruikelijke bibliotheekprogramma leidde tot twee heel verschillende en gescheiden ruimten, ‘één voor mensen, één voor boeken’, maar hij geloofde sterk dat ‘boeken en de lezer zich niet op een statische manier tot elkaar verhouden’.

Hoewel dit niet duidelijk naar voren komt in het ingediende ontwerp, was het tijdens het ontwerp van de Washington University Library dat Kahn voor het eerst sprak over het centrale idee van de individuele leeslessenaar, en het generatieve potentieel ervan, waarbij hij verklaarde dat het zijn wens was om een ruimteconstructiesysteem te vinden waarin de lessenaars inherent waren aan de drager die hen huisvestte. Lezen in een afgezonderde ruimte met natuurlijk licht in de nabijheid van de gebouwoppervlakken leek goed. Kahn, die zijn historische inspiratie onthulde, citeerde vervolgens uit een historische beschrijving van de middeleeuwse kloosterbibliotheek in Durham, Engeland, met zijn van vloer tot plafond beglaasde kloostergang en in elke vensternis met bureaus uitgeruste cellen, terwijl aan de andere kant van de kloostergang, tegen de muur van de kerk en weg van het zonlicht, grote houten kasten vol boeken waren geplaatst. Deze bron zou zijn versterkt door Kahn’s herinneringen aan de ‘raam’ zitplaatsen, met uitzicht op de centrale binnenplaats, ingebouwd in de bovenste verdieping van het klooster van Bramante’s S. Maria della Pace in Rome, die Kahn had bezocht.

Voor Kahn ontwikkelde de architectuur van de bibliotheek zich op natuurlijke wijze vanuit dit inspirerende begin: “Dan vanuit de kleinste karakteristieke ruimte gehuisvest in de constructie zelf, zouden de grotere en nog grotere ruimtes zich ontvouwen … Muur dragende metselwerk constructie met zijn nissen en gewelven heeft de aantrekkelijke structurele orde om op natuurlijke wijze dergelijke ruimten te bieden. Hoewel het nog tien jaar zou duren voordat Kahn daadwerkelijk een gebouw zou ontwerpen waar, zoals hij zei, de carrel de nis is die het begin zou kunnen zijn van de ruimte orde en de structuur ervan, was het concept zo dwingend dat Kahn nooit ophield de implicaties ervan te overwegen. Een jaar later, in 1957, kwam Kahn tot zijn tweede cruciale inzicht in de aard van de bibliotheek: Een man met een boek gaat naar het licht. Een bibliotheek begint op die manier. Hij zal niet vijftig voet verder gaan naar een elektrisch licht. Dit empathische begrip van de aard van de individuele leesdaad, dat rechtstreeks verband houdt met het concept van de leeslessen in de periferie, werd aangevuld met Kahns derde cruciale inzicht – de collectieve uitdrukking van de bibliotheek als instelling, belichaamd in de grote centrale ruimte die ons bij binnenkomst de boeken voorstelt.

Door Richard Day, de nieuwe directeur van Phillips Exeter Academy, belast met het vinden van een architect die in staat zou zijn de school een belangrijk werk van moderne architectuur te geven (in tegenstelling tot de neo-Georgische stijl die tot dan toe kenmerkend was voor de campus), interviewde de commissie voor de bouw van de bibliotheek een aantal van de toonaangevende architecten van die tijd, waaronder I.M. Pei, Paul Rudolph, Philip Johnson en Edward Barnes. Toch werd de commissie onmiddellijk getroffen door Kahn’s diepgaande en rijk genuanceerde concept van de bibliotheek als een modern instituut, en hij kreeg de opdracht in november 1965.
Het jaar daarvoor had Kahn de verbazingwekkende uitspraak gedaan: “Je plant een bibliotheek alsof er nooit een bibliotheek heeft bestaan”, waarmee hij aangaf terug te willen keren naar het begin, naar de oorspronkelijke inspiratie voor de bibliotheek als plaats, in plaats van de heersende programmatische definitie te accepteren. Kahn’s definitieve concept voor de Exeter Library, ontwikkeld in 1966, kwam voort uit zijn drie inzichten in de aard van de bibliotheek als instituut, en resulteerde in een letterlijke omkering van het traditionele bibliotheekprogramma en plattegrondtype. De gebruikelijke scheiding tussen de centrale leeszaal en de perifere boekenstapels werd binnenstebuiten gekeerd, zodat de leeszalen nu aan de buitenrand lagen, als rijen met daglicht; de boekenstapels lagen binnenin, afgeschermd van het daglicht; en opnieuw de opkomst van licht in het centrum’, zoals Kahn zei, in de grote van boven verlichte centrale hal waar men bij binnenkomst de boeken ziet

Van bij het begin van het ontwerpproces heeft Kahn deze drie soorten ruimtes opgevat als drie gebouwen, opgetrokken uit verschillende materialen en op verschillende schaal, gebouwen-in-gebouwen – een grootschalige interpretatie van zijn betonnen ‘zonneschilden’ die rond glazen kamers in het ontmoetingshuis van het Salk Instituut waren gewikkeld – maar hier moest elke laag bewoonbaar zijn. In de bibliotheek van Exeter moest de buitenste bouwlaag, waarin de leeslessen op dubbele hoogte waren ondergebracht, van baksteen zijn; de binnenste bouwlaag, waarin de boekenstapels van één verdieping waren ondergebracht, moest van gewapend beton zijn; en de centrale ruimte, die door de buitenste twee lagen werd omsloten, moest de volledige hoogte van het gebouw bereiken. Op deze manier, zoals hij had gedaan met zijn ‘composite order in the Indian Institute of Management, betrok Kahn opnieuw zowel archaïsche als moderne bouwmethoden in één en hetzelfde gebouw: ‘De baksteenstructuur werd op een ouderwetse manier gemaakt, en de interieurstructuur werd met de technieken van vandaag gedaan.’ Kahn bedoelde “ouderwetse” structuur letterlijk, want in zijn vroege studies gaf hij aan dat het bakstenen buitengebouw gestapelde reeksen halfronde metselwerkbogen moest krijgen, die deden denken aan oude Romeinse theaters en arena’s, terwijl de centrale ruimte reusachtige ronde en halfronde metselwerkbogen moest krijgen.

Het plan van de Exeter Library was vanaf het begin sterk schatplichtig aan de Unity Temple van Wright, niet alleen in zijn kruisvormig-in-vierkant plan maar ook in de plaatsing van de trappen in de hoeken; in zijn dubbel-vierkant plan mezzanine vloeren die uitkijken op de centrale, full-hoogte, top-verlichte, vierkante ruimte; en – misschien het meest veelzeggend – in de plan afmetingen van de centrale kamer: een 32 voet (9.5 meter) vierkant, precies passend bij het heiligdom van de Unity Temple. Kahn’s Exeter Library plan is in feite een opmerkelijke voorbode van Rudolph Schindler’s niet-gerealiseerde ontwerp voor de Bergen Public Library van 1920-29, dat ook duidelijk gebaseerd was op Wright’s Unity Temple plan. Het feit dat Kahn hoogstwaarschijnlijk niet op de hoogte was van dit ongepubliceerde bibliotheekontwerp van Schindler illustreert hoezeer deze ordeningsprincipes deel uitmaken van een gemeenschappelijke traditie in de moderne architectuur.

Zodra dit drie-lagige (leeslessenaars, boekenrekken en centrale hal) kruisvormig-in-vierkant plan was vastgesteld, verkende Kahn in zijn vroege ontwerpen voor de Exeter Library uitputtend de mogelijkheden van de vier buitenste hoeken, die op verschillende tijdstippen werden voorgesteld als vrijstaande, uitspringende torens of teruggetrokken, inspringende hoeken; als behuizing van de trappen of als seminarieruimten; en als trapeziumvormig, driehoekig, vierkant, halfrond of cirkelvormig. Van deze vroege ontwerpen is het schema met ronde hoeken, waarin de trappen zijn ondergebracht die op een 45 graden diagonaal staan ten opzichte van het vierkante hoofdgebouw, het meest monumentaal, met het raster van ramen van de vijf dubbelhoge verdiepingen met leeszalen, omlijst door de massieve cilindrische hoektorens, bijna 30 meter hoog, die alleen open zijn op de diagonaal waar een verticale gleuf van boven naar beneden loopt.

Het uiteindelijke ontwerp is het resultaat van Kahns erkenning van het primaat van de leeszalen, die hij vrij liet staan als “bakstenen gebouwen”, die de vier gevels van de bibliotheek vormen, en zijn gelijktijdige verwijdering van de hoektorens om terugspringende hoeken te creëren, die aan de buitenkant de 16 voet (4,9 meter) diepte van de belasting presenteren.9 meter diepte van de dragende baksteenstructuur – gemeten van de buitenste baksteengevel tot de betonnen kolommen van de boekenstapels binnenin, precies de helft van de 9,5 meter van de centrale ruimte. Elke travee in de “bakstenen gebouwen” is 6,2 meter breed en de bakstenen structuur is 3,8 meter diep, een “gouden sectie” in verhouding. Het ‘betonnen gebouw’, waarin de boekenrekken zijn ondergebracht, is 6 voet diep en 12 voet breed, een dubbel vierkant dat de vierkante centrale ruimte flankeert – precies zoals in Wrights Eenheidstempel. De hoogte van de vier ‘middelste’ verdiepingen van de bibliotheek, waar de boekenrekken zich bevinden, is 10,5 meter en de breedte van de centrale ruimte, gemeten van buitenzijde tot buitenzijde van de betonnen muur, is ook 10,5 meter – samen maken ze een vierkant in de hoogte, waarin Kahn een cirkelvormige opening met een diameter van 9 meter heeft gegraveerd. Dat deze verhoudingen van betekenis waren voor Kahn blijkt het duidelijkst uit het feit dat de hoogte van de centrale kamer, gemeten van de vloer tot de onderkant van de dakconstructie, die aan het begin van het ontwerp in 1966 was vastgesteld op 50 voet (15 meter), door Kahn in 1968 werd gewijzigd in 52 voet (16 meter). Dit was een schijnbaar kleine verandering, maar een van het grootste belang, want in combinatie met de planafmeting van 9,5 meter (32 voet) leidde dit ertoe dat de doorsnede van de centrale hal een perfecte “gulden snede”-verhouding (1:1,618) had, zoals we die vandaag de dag zien.

Gezien over het grasveld van de campus van de Phillips Exeter Academy is de bibliotheek een massief, kubusvormig bakstenen blok van 334 meter breed en 24 meter hoog, waarvan de inspringende hoeken terugspringen om de vier 2,7 meter brede ‘bakstenen gebouwen’ te onthullen waarin de studiezalen zijn ondergebracht. Elke gevel strekt zich uit tot voorbij de laatste loodrechte baksteenpijler aan elk uiteinde en de inspringende 45 graden muur op elke hoek, en lijkt zo een vrijstaand vlak of scherm te zijn. In de vier gevels, die met de windrichtingen zijn georiënteerd, worden bakstenen pijlers overspannen door platte “jack”-bogen op de vloerlijnen; een enkele verdieping op de begane grond, met vier dubbele verdiepingen erboven. Naarmate het gebouw hoger wordt, worden de bakstenen pijlers minder breed, de raamopeningen tussen de pijlers breder en de platte bogen (waarvan het hoekmetselwerk deze overgang in de breedte van de pijlers beïnvloedt) dieper op elke verdieping. Het geheel vormt een ‘statisch hiërarchische’ uitdrukking van de dragende bakstenen muren – de pijlers dikker aan de onderkant waar de belasting het grootst is, en dunner aan de bovenkant waar de belasting het kleinst is, waardoor we kunnen zien ‘hoe ze het gewicht naar beneden brengen’ naar de grond. Kahn wilde dat de bewoner de structuur van het gebouw, belichaamd in de bakstenen pijlers van de gevel, empathisch zou lezen en door de veranderingen in hun breedte zou waarnemen hoe de pijlers aan de bovenkant ‘dansen als engelen’, in vergelijking met ‘de onderkant, waar ze knorren’.
Een diep in de schaduw liggende arcade loopt rond de bibliotheek op de begane grond, terwijl de bovenste verdieping van het ‘bakstenen gebouw’ is geopend als een pergola, waardoor we de lucht daarachter kunnen zien – donker beneden, licht boven. In de drie tussenliggende, dubbelhoge verdiepingen zijn de openingen van glas voorzien, met een grote glasplaat die in de diepte van de bakstenen muur is verzonken, boven met teakhout beklede volumes die vlak tegen de buitenzijde van de bakstenen muur zijn geplaatst, en waarin typisch kleine dubbele ramen zijn geopend, die de paren van de cellen binnenin verlichten. Op de overgang tussen het verzonken bovenraam en de teakhouten cellen is een gebogen roestvrijstalen druiplijst aangebracht – het enige element dat Kahn naar voren liet steken ten opzichte van de bakstenen muur – die een scherpe schaduwlijn vormt. Roodgekleurde zandstenen afdeklijsten (kapbalken) zijn boven de open, 8 meter hoge bakstenen balustrades op elk hoekbalkon en op de pergola op het dak geplaatst. Op de begane grond staan de bakstenen muren op een band van zwarte steen, die de betonnen fundering eronder tot uitdrukking brengt, en de zware, open arcade verankert het gebouw aan de grond; zoals Kahn verklaarde: “De arcade is een landschappelijk ding. Het hoort bij het gebouw, zeker, maar het hoort ook bij de ingang en het hoort bij het terrein.’

We kunnen de bibliotheek, zoals Kahn zei, vanuit elke richting binnengaan, door de arcade: ‘Van alle kanten is er een ingang. Als je in de regen staat te scharrelen om bij het gebouw te komen, kun je op elk punt binnenkomen en je ingang vinden. Het is een doorlopende, campusachtige ingang”. Eenmaal binnen in de lage, met bakstenen vloeren en muren beklede arcade, begeven we ons naar de noordzijde van het gebouw, waar zich een met glas omgeven vestibule bevindt. Als we binnenkomen, bevinden we ons in een dubbelhoge ruimte, met in het midden een prachtige dubbele trap, waarvan de hoge cilindrische buitenmuren twee gebogen trapstellen omlijsten, links en rechts, die in het midden samenkomen op het bordes boven een in Michelangelo’s Laurentiaanse Bibliotheek (1525) in Florence, zien we dat we op het lagere serviceniveau zijn binnengekomen, en deze prachtige trap moeten beklimmen om de eerste verdieping, de piano nobile, te bereiken. De buitenste rand van Kahn’s trap vormt een cirkel met een diameter van 9,5 meter – de exacte breedte van de centrale ruimte van de bibliotheek – precies in het midden tussen de buitenste rand van de arcade beneden en de rand van de centrale ruimte boven. De betonnen structuur van de trap is zichtbaar op de binnenbocht, maar alle oppervlakken die we aanraken als we de trap beklimmen zijn bekleed met travertijnmarmer – de buitenwanden, de traptreden en de leuningen. Boven ons hoofd overspannen een paar betonnen transferbalken over de hele verdieping, met driehoekige steunberen en trekbalken, van links naar rechts, grote openingen waardoor we de ingangshal zien.

In het midden van de Exeter Library brengt Kahn ons naar de inkomhal – een vierkante ruimte die de volledige hoogte van het gebouw beslaat en waarvan de reusachtige cirkelvormige betonnen openingen de boeken aan alle vier de zijden onthullen, het doel van het gebouw vierend; “Zodat je de uitnodiging van de boeken voelt”, zoals Kahn zei. Onvermijdelijk worden onze ogen eerst omhoog getrokken langs de lijnen van de hoekpijlers, over de vierkante betonnen muren die door de cirkelvormige openingen worden doorboord, naar de diepe betonnen balken die het plafond kruisen en waarvan de onderranden een enorme donkere X-vorm vormen tegen de helderheid erboven, waar het licht van de aan alle kanten geopende ramen op de zijkanten van de balken valt. Deze grote inkomhal, samengesteld uit de primaire geometrische vormen van vierkanten, cirkels en driehoeken, een verbazingwekkende ruimte die absoluut cruciaal is voor de ervaring en de functie van het gebouw, was in feite afwezig in het geschreven programma van ruimtes dat aan Kahn werd gegeven bij de start van het project – een ruimte zonder ‘naam’ zonder welke de Bibliotheek, zoals ze vandaag bestaat, gewoon ondenkbaar is. In deze ruimte realiseerde Kahn zijn ideaal: “Een glorieuze centrale en enkele ruimte, de muren en hun licht gelaten in gefacetteerde vlakken, de vormen van de opname van hun maken, vermengd met de sereniteit van het licht van boven.”

Een vleugelpiano werd enige tijd na de opening van de Exeter Bibliotheek in de inkomhal geplaatst, wat Kahn zeker zou hebben behaagd, want het geluid van muziek in deze grote ruimte is werkelijk prachtig. Kahn zou ook blij zijn geweest met de tafel die ook in de verder lege entreehal is geplaatst, want in 1964 had hij zich zo’n tafel in de bibliotheek voorgesteld, “waarop de boeken liggen, en deze boeken liggen open. Ze zijn heel, heel slim door de bibliothecaris zo gepland dat ze openslaan naar pagina’s (…) met prachtige tekeningen.’ Aldus was Kahn, zelfs vóór hij de opdracht van Exeter ontving, reeds van mening dat de bibliotheek niet alleen, of zelfs in de eerste plaats, een plaats is waar ‘je door de dossiers en catalogi duimt’ om het opgedragen huiswerkonderzoek te volbrengen, maar veeleer een plaats die elke persoon die binnenkomt, wat voor Kahn de vreugdevolle ervaring was van ‘het ontdekken van een boek’.

Nadat we deze eerste indruk in ons hebben opgenomen, beginnen we deze kamer nauwkeuriger te onderzoeken. De vloer van de hal is gemaakt van lichtgekleurd travertijn, net als de trap, en ons oog gaat eerst naar de hoeken, waar vier betonnen pijlers staan, 46 centimeter dik en 1,8 meter diep, die diagonaal zijn gedraaid zodat we hun smalle uiteinden zien, verlicht in het licht van boven. Onverwacht zien we vanuit de donkere hoeken achter deze pijlers dunne sneetjes zonlicht, want in de buitenste hoek van de twee trappen, aan de binnenkant van de inspringende hoeken van het gebouw, zijn smalle vensters geopend. Dit belangrijke detail, vergelijkbaar met de smalle spleetramen die Wright opende in de beschaduwde hoektrappen van de Unity Temple, kwam vrij laat in het ontwerp tot stand, dat eerder L-vormige pijlers op de hoofdverdieping (met X-vormige pijlers erboven) en liften in het midden van de trappen had voorgesteld, die beide deze glimp van licht uit de hoeken zouden hebben geblokkeerd. De andere twee hoeken hebben ook smalle ramen op hun buitenhoeken, maar omdat dit de toiletten zijn, zijn hun binnenhoeken niet geopend naar de centrale ruimte.

Aan de overkant van de centrale hal vanaf de toegangstrap is de naslagwerktafel, links en rechts zijn de kaartcatalogus en de tijdschriften, alle drie geplaatst rond de centrale ruimte, onder de boekenstapels. Elk van de “betonnen gebouwen” waarin de boeken zijn ondergebracht is aan beide uiteinden omlijst door massieve betonnen muren, de 4,9 meter diepte van de boekenstapels, met vier betonnen kolommen op derde punten ertussen, die alle een verdikte betonnen plaat ondersteunen waarop de metalen boekenkisten staan, verlicht door fluorescentielampen (waarvan het licht niet schadelijk is voor de boeken, zoals zonlicht dat wel is). Op de tussenverdieping, net boven de hoofdverdieping, vangen de betonnen balken over de volle hoogte de belasting op van de kolommen die de boekenstapels erboven ondersteunen, en dragen deze belasting over op de massieve betonnen muren aan weerszijden. De 12 meter brede ruimte in de diepte van de transferbalk is opengelaten bij de toegangstrap, zoals we hebben gezien, om “de ondersteuning te dramatiseren”, zoals Kahn zei, en is afgesloten met houten wanden aan de andere drie zijden van de toegangshal. Boven deze balken aan de tussenverdieping, en tot aan de onderkant van de diagonale balken aan het plafond, zijn betonnen steunbalken aangebracht tussen de vier hoekpijlers, elk een vierkant met een cirkel van 9 meter doorsnede, waardoor de vier niveaus van met houten panelen beklede boekenstapels zichtbaar zijn vanaf de vloer van de inkomhal.

Aan de buitenrand van de bibliotheek zijn de leeszalen van dubbele hoogte geplaatst, omlijst door de hoge bakstenen pijlers die met tussenpozen van 6 meter over de 24 meter lange ruimte naar beneden lopen. De leeszalen en de boekenstapels zijn met elkaar verbonden door de betonnen vloerplaat, die de “betonnen gebouwen” en de “bakstenen gebouwen” overspant. Tapijt bedekt de betonnen vloer in zowel de boekenzalen als de leeszalen, waar het tapijt wordt gescheiden door banden van zwarte leisteen die de paren van bakstenen pijlers verbinden. Zoals Kahn had begrepen, is het de gewoonste zaak om een boek te vinden in de beschermende duisternis van de stapels en het de korte afstand naar deze zonovergoten leeszalen te dragen. De tussenverdieping van de boekenstapels erboven wordt aan de rand omlijst door een lage muur met houten panelen en in de dikte van de bakstenen pijler zijn boekenkasten en zit- en leesplekken ingebouwd, met uitzicht op de leeszaal eronder. In het grotere bovenste deel van elke opening in de voorgevel bevindt zich in een houten raam een enkel raam, dat vlak tegen de binnenkant van de bakstenen muur is geplaatst, zodat het zonlicht van bovenaf de leeszaal binnenstroomt. Onder elk van deze grote ramen is in de diepte van de bakstenen muur een dubbele studiekruk geplaatst; zoals Kahn zei: ‘De naam studiekruk impliceert iets dat in de constructie zelf zit, dat je als een goede leesplek ervaart’

Elke studiekruk is een elegant gedetailleerd eikenhouten meubel, in het midden gescheiden door een privacypaneel dat twee lezers in staat stelt tegenover elkaar te zitten zonder elkaar te storen, en dat elke lezer een L-vormig bureau en achterblad biedt, met boekenplanken eronder. De binnenrand van elke carrel wordt afgesloten door een schuine privacywand, terwijl de buitenrand, aan de buitenkant van het gebouw, een schuifpaneel heeft waarmee het kleine raam kan worden gesloten en het zonlicht kan worden aangepast aan de lezer: “De carrel is de kamer in een kamer”, zoals Kahn ze beschreef. Een dubbele set fluorescentielampen zorgt ’s nachts voor verlichting, de bovenste verzonken in de betonnen plaat, verlicht de leeszaal, de onderste hangt direct boven de carrés.

Plaats een reactie