Faro : Jeu de hasard favori de la frontière

Dans son autobiographie de 1892, Forty Years a Gambler on the Mississippi, le joueur-bunco artiste George Devol décrit une brosse qu’il a eue avec une célébrité en 1874. Devol travaillait alors dans le saloon Gold Room à Cheyenne, dans le territoire du Wyoming. Un jour, un homme étrangement familier, aux lunettes bleues et au chapeau rabattu sur le front, s’approche d’une table de jeu et place un pari de 50 dollars, qu’il perd rapidement. L’homme refait le même pari et gagne cette fois. Lorsque le croupier ne lui remet que 25 dollars, l’étranger proteste et on lui répond que la limite de la maison est de 25. Mais vous avez pris 50 quand j’ai perdu », dit l’homme. Cinquante va quand vous perdez », a répondu le croupier. Sans prévenir, le joueur furieux frappe le croupier et son partenaire à la tête avec sa canne, renverse la table et commence à remplir ses poches avec le contenu de la caisse. Alors qu’il se retournait pour couvrir la salle avec deux six-shooters, son chapeau tomba, révélant une crinière de longs cheveux sableux et le visage familier de James Butler « Wild Bill » Hickok.

Que l’on croie ou non à la vieille histoire du joueur (une brosse avec le « Prince des pistolets » aurait fait vendre des exemplaires en 1892, d’autant plus que Hickok n’était plus là pour la réfuter), l’histoire illustre ce à quoi un joueur était souvent confronté lorsqu’il s’embrouillait avec le roi des jeux de hasard de la frontière ; le faro. Né en France, ce jeu est arrivé en Amérique dans les années 1700. Son nom, souvent orthographié « pharo » ou « pharaon », provient des cartes à jouer françaises de l’époque, dont le dos portait parfois l’image d’un souverain égyptien. Certaines des premières cartes et mises en page de faro affichaient également le portrait d’un tigre du Bengale, ce qui a inspiré des expressions telles que « faire tourner le tigre » ou « tordre la queue du tigre » pour décrire le jeu. Plus tard, un portrait de tigre encadré accroché à l’extérieur d’une maison de jeu annonçait la présence d’un jeu de faro à l’intérieur.

Le faro était probablement le jeu de hasard le plus simple jamais conçu. Les joueurs pariaient contre la maison, en plaçant des paris sur une disposition recouverte de tissu vert avec des images peintes de 13 cartes, de l’as au roi. Les piques étaient généralement représentés, mais les couleurs n’avaient pas d’importance, seule la valeur faciale comptait. Le croupier distribuait deux cartes par tour à partir d’un jeu standard de 52 cartes, et le but était pour les joueurs de prédire quelles cartes apparaîtraient. La première carte de chaque tour était perdante pour le joueur, mais gagnante pour la banque. La deuxième carte est gagnante pour le joueur. Les jetons, ou « chèques » (comme les joueurs sérieux les appellent), placés sur l’image d’une carte, permettent de parier que cette carte est gagnante pour le joueur. Les joueurs pouvaient parier qu’une carte était perdante en plaçant un jeton hexagonal appelé cuivre (les centimes étaient utilisés auparavant) sur les carreaux. Si une paire se présentait, la maison prenait la moitié de toute mise sur cette carte, ces « splits » représentant le seul véritable avantage d’une banque honnête. Les joueurs pouvaient soutenir n’importe quel nombre de cartes et, si leurs cartes n’apparaissaient pas, pouvaient changer de pari entre les tours. Un guetteur supervisait souvent le jeu pour empêcher la tricherie, et payait et collectait toutes les mises.

A l’origine, les joueurs ne pouvaient soutenir que des cartes uniques, ou des groupes de cartes appelés figures, pots et carrés. Plus tard, le « heeling » et le « stringing along » ont permis des paris byzantins dans lesquels une seule mise pouvait couvrir plusieurs cartes, en pariant qu’elles gagnent, perdent ou toute combinaison. Les joueurs pouvaient également parier que la valeur faciale de l’une ou l’autre des cartes retournées serait impaire, paire, ou la plus élevée de la tournure. Les paris gagnants étaient payés en argent pair, sauf au dernier tour, où les joueurs pouvaient « appeler le tour » en devinant l’ordre des trois dernières cartes et les gagnants étaient payés 4 pour 1.

Unique au faro était le caskeeper, un cadre ressemblant à un boulier avec des cartes miniatures correspondant à celles de la disposition. De chaque carte partait une broche avec quatre disques en forme de bouton, et l’assistant du croupier, également appelé le casekeeper, déplaçait ces boutons pour enregistrer les cartes distribuées. Certaines maisons fournissaient même des cartes imprimées, appelées onglets, afin que les joueurs puissent tenir un compte similaire. Au début du faro, le croupier distribuait les cartes à partir de sa main, et les tours de passe-passe étaient monnaie courante. En 1822, Robert Bailey, un joueur de Virginie, a inventé une boîte de distribution en laiton avec un trou sur le dessus, qui permettait de faire glisser les cartes une par une. Bailey prétendait que ce dispositif empêchait toute manigance de la part des croupiers, mais comme il dissimulait le jeu de cartes, de nombreuses maisons étaient sceptiques et l’interdisaient dans leurs locaux. En 1825, un horloger de l’Ohio nommé Graves a mis au point une boîte ouverte, alimentée par un ressort, qui maintenait le jeu de cartes face visible afin d’éliminer tout soupçon de tricherie. Cette boîte, généralement fabriquée en argent allemand, a connu un succès immédiat et est restée la norme tout au long du règne du faro. Comme la carte supérieure était exposée dans ces boîtes, elle était une carte « morte » et ne pouvait pas être pariée. La carte supérieure devint connue sous le nom de  » carte soda « , et la dernière carte, également morte, était appelée  » hock « .

Bien que le poker soit plus connu aujourd’hui, il était assez obscur jusqu’à la fin des années 1850 et n’a pas vraiment pris son essor avant les années 1870. Le faro était le jeu de prédilection ; les joueurs à forte mise aimaient les probabilités faciles, et les autres appréciaient l’action rapide et le frisson de tout miser sur le tour d’une seule carte. Un observateur de la ruée vers l’or du Colorado a noté que le faro était joué par tout le monde  » des rois de la bonanza dans leurs clubs privés jusqu’aux petits bottiers qui affrontent le tigre dans une cabane sur Carbonate Hill.’

Bien qu’il offrait un spectacle coloré pour le joueur et le spectateur, le faro était un jeu majestueux, même au milieu du pandémonium de la maison de jeu typique. Un habitant de l’Est observait en 1872 qu' »il est rare qu’un mot soit prononcé au cours d’une transaction, car le faro est le jeu le plus calme et, à cet égard, le plus courtois de tous les jeux ». Mais ce même auteur prévient également que « le faro joué honnêtement est un jeu de pur hasard, et favorise parfois le malheureux qui s’en mêle ». Les joueurs appréciaient les probabilités apparemment favorables ; les banquiers appréciaient les nombreuses possibilités de tricherie. La chicane est employée par les joueurs comme par les croupiers, mais être pris invite à jouer au pistolet. La tricherie était si répandue aux États-Unis que les éditions américaines des règles de Hoyle ont commencé à afficher des avertissements indiquant qu’il n’y avait plus de faro honnête. R.F. Foster, l’un des premiers éditeurs de Hoyle, explique que « pour justifier cette dépense, il doit avoir un avantage permanent ». Il ajoutait que si un tel avantage n’était pas inhérent au jeu, les joueurs étaient probablement trompés.

Quelques mois après l’invention de Graves, des boîtes de distribution tordues ont inondé le marché, conçues pour permettre aux croupiers de prédire et/ou de manipuler l’ordre des cartes distribuées. Ces boîtes  » gaffées  » se vendaient sous des noms exotiques tels que  » tongue-tell « ,  » horse box  » et  » needle squeeze « . Les boîtes honnêtes, ou « carrées », se vendaient environ 30 dollars, tandis que les boîtes gaffées allaient jusqu’à 200 dollars. Graves a profité de ce développement, concevant lui-même nombre de ces engins.

Près de ces boîtes venait une gamme de cartes spécialement conçues. Les cartes « sablées », rugueuses d’un côté, s’accrochaient les unes aux autres et étaient utilisées avec les boîtes à « deux cartes » qui permettaient au croupier de faire glisser plus d’une carte à la fois. Les « strippers » étaient plus étroits à une extrémité ou avaient des côtés courbés, de sorte que le croupier pouvait les manipuler pendant le mélange pour « mettre en place » les séparations. Étant donné que les séparations ne se produisent naturellement qu’environ trois fois par deux donnes, la maison avait un avantage évident à augmenter le nombre de cartes distribuées. Le salaire d’un croupier de faro atteignait souvent 100 à 200 dollars par semaine, plus un pourcentage de la recette de la maison. Foster affirmait que ces génies n’étaient pas payés aussi largement « simplement pour tirer des cartes d’une boîte », et mettait les banquiers au défi, en guise de bonne foi, de le laisser « mettre une fille à la machine à écrire à la place du croupier ». Il n’a apparemment pas eu de preneur. Les jeux tordus étaient appelés « brace games », définis par le joueur de l’Indiana Mason Long comme ceux « dans lesquels un homme n’a aucune chance de gagner à moins que le croupier ne se casse le doigt, ce qu’il ne fait jamais ». Les maisons de jeu se sont multipliées dans tout le pays, où les  » cappers  » se faisaient passer pour des joueurs et où les  » steerers  » attiraient les  » goélands  » imprudents. Une tricherie aussi organisée et répandue a conduit le joueur réformé Jonathan Green à écrire en 1853 :  » Un homme agirait plus rationnellement et plus correctement en brûlant son argent qu’en le pariant au faro. « 

Le pire des enfers du jeu était les  » pièges à loups  » – de purs repaires de dépeçage où toute personne ayant une mise de 20 $ pouvait acheter une pile de chèques et ouvrir un  » snap « , la maison fournissant la mise en page pour 10 % de la prise de la banque. Aucun gardien ou guetteur n’était employé, et la tricherie était monnaie courante. Les joueurs se vengeaient souvent en « goosing » ou « snaking » le kit du croupier et en trafiquant ses cartes, ou en « bonnetant » le croupier – en lui jetant une couverture sur la tête et en s’enfuyant avec sa banque. La direction ne se souciait pas de savoir qui dépouillait qui, mais encaissait les chèques de n’importe qui sans poser de questions. Dans les maisons plus modestes, les joueurs trichaient de manière plus discrète. Certains utilisaient des dispositifs tels que le cuivre en crin de cheval – simplement un cuivre auquel était attaché un brin de crin de cheval afin qu’il puisse être secrètement arraché d’une carte gagnante.

Un jour, le joueur invétéré Bat Masterson a tellement absorbé un croupier dans un récit de ses jours de gloire que celui-ci a replacé distraitement les cartes d’un jeu terminé dans une boîte de distribution  » sans même le soupçon d’un mélange « . L’astucieux Bat s’aperçoit de l’erreur et, en vérifiant son compte de la partie précédente, gagne tour après tour, ne perdant qu’un petit pari occasionnel « par décence ». Vers la fin, alors que Bat s’apprêtait anxieusement à  » faire trembler  » le dernier tour, le croupier a soudain senti un rat et a retourné sa boîte de distribution, mettant fin à la partie.

Le redoutable tireur Ben Thompson a détruit une partie à Leadville, au Colorado, après avoir perdu 3 000 $ en 1879, alors que la ville minière comptait plus de 100 tripots (la plupart le long de State Street, surnommée  » Tiger Alley  » pour son abondance de banques de faro). Plus tard, dans un saloon d’Austin, au Texas, Thompson a regardé sans rien faire une croupière nommée Lorraine nettoyer des joueurs pendant plusieurs tours ; puis, sans prévenir, Thompson a retiré le cuir et a commencé à tirer des piles de chèques sur la disposition. Après avoir également débranché la boîte à croupier et les lampes au-dessus de la table, Thompson explique aux quelques spectateurs qui restent : « Je ne pense pas que cet ensemble d’outils soit tout à fait honnête, et j’aimerais aider M. Lorraine à en acheter un autre ». Alimenté par du jus d’insecte, le tireur fougueux a ensuite détruit un saloon voisin, emportant dans son sillage une oie de keno, quelques autres lampes et plusieurs lampadaires. Le lendemain matin, un Thompson sobre et contrit se présenta au bureau du maire et paya tous les dommages. De telles frasques ne semblent pas avoir effrayé les électeurs d’Austin, car Thompson est élu marshal de la ville en 1880.Luke Short, un membre de la fraternité sportive aussi habile avec une boîte de jeu qu’avec un six-coups, ne tolère pas les tricheurs. Lors d’une partie de faro dans un saloon de Leadville en 1879, un dur à cuire local du nom de Brown déplaça l’un des paris de Luke sur le layout. Lorsque Brown a grossièrement ignoré sa demande polie de cesser, Luke a fait sa demande suivante par le biais d’une balle de plomb tirée à bout portant dans la joue du tricheur. Brown ne s’est plus mêlé du jeu du petit joueur pimpant.

En février 1881, une dispute au sujet d’un jeu de faro à Tombstone, dans le territoire de l’Arizona, a conduit à une fusillade mortelle entre Short et le joueur Charlie Storms, un affrontement dont Bat Masterson a été témoin. Masterson est entré dans le Saloon Oriental et a trouvé les deux hommes, deux amis à lui, sur le point de se battre. Bat a persuadé Storms, ivre, de rentrer chez lui et de cuver son vin, en l’accompagnant personnellement. Il était à peine rentré à l’Oriental que Storms réapparut soudainement et arracha Short du trottoir. Avant que Masterson ne puisse intervenir à nouveau, les deux hommes ont sorti leurs armes. Short a été plus rapide, et Storms est tombé mort avec des balles dans le cou et le cœur. Un autre témoin, George Parsons, a noté dans son journal qu’après que le corps de Storms ait été transporté dans sa chambre, ‘ les parties de faro ont continué comme si rien ne s’était passé.’

En 1875, un croupier de faro nommé Tom McKey a fait tourner les pigeons à la Babbitt’s House de Denver, travaillant alternativement comme croupier et guetteur. Il s’est installé à l’été 76 à Cheyenne, où il a dirigé une banque à Ford’s Place. Vraisemblablement, personne qui pariait chez McKey ne savait qu’il était en fait un dentiste né en Géorgie et nommé John Henry « Doc » Holliday. Doc trouvait le jeu plus lucratif et plus satisfaisant que l’extraction de molaires, et c’est un métier qu’il a exercé dans l’Ouest tout au long de sa brève vie. En 1880, Doc dirigeait une banque au saloon Alhambra de Tombstone, une entreprise partagée avec peut-être le croupier de faro le plus connu de l’Ouest, Wyatt Earp.

Pendant son séjour à Tombstone, Earp possédait des intérêts de jeu dans plusieurs saloons, partageant le tissu vert avec ses frères et un cadre d’alliés d’Earp, plus particulièrement Holliday, Luke Short et Bat Masterson. Il ne se contente pas de jouer, mais, comme un véritable aficionado, il s’adonne avec avidité au jeu de la banque. Après s’être brouillé avec le propriétaire Milt Joyce, Earp abandonne son quart d’intérêt dans la concession de faro de l’Oriental Saloon, pour apprendre qu’une nouvelle banque qui y opère appartient à son ennemi juré, le shérif du comté de Cochise John Behan. Apprenant que le capital total de Behan s’élevait à 5 000 $, Wyatt s’est lancé dans une partie avec le shérif lui-même dans le siège du guetteur, jouant jusqu’à ce que sa pile atteigne 6 000 $. Lorsque Wyatt a annoncé qu’il allait encaisser, Behan a protesté, proposant de rembourser tout autre gain. Earp a répondu sèchement : « Je vais prendre le mien en liquide. Le crédit que vous m’accordez ne couvre pas une puce blanche. Wyatt a récupéré ses gains, et la banque de Behan a fermé ses portes pour de bon. Après le fracas d’O.K. Corral et ses suites sanglantes, Wyatt Earp part pour des régions plus accueillantes et plus saines. Il atterrit à Gunnison, au Colorado, et trouve du travail comme animateur des jeux de hasard dans le saloon de Charley Biebel, où, selon un policier local nommé Riley, « il portait toujours deux pistolets, en haut sous les bras ». Wyatt n’avait apparemment guère besoin des armes, mais maintenait l’ordre grâce à sa réputation et au sang-froid caractéristique des Earp.

Contrairement à de nombreuses professions, le jeu au 19e siècle n’était pas strictement un domaine masculin. De nombreuses femmes, fatiguées des codes stricts et des rôles prescrits de la société victorienne, cherchaient l’aventure dans les maisons de jeu. Les saloonkeepers ont rapidement découvert qu’une jolie croupière boostait les affaires, et de nombreuses banques de faro présentaient une dame derrière la boîte de distribution.

Poker Alice, malgré son surnom, était une croupière de faro compétente. Née en Angleterre en 1851, elle a retourné les cartes dans les villes du Colorado en plein essor comme Leadville et Creede, ainsi qu’à Tombstone, et a vécu jusqu’à près de 80 ans. En revanche, Kitty LeRoy de Deadwood, surnommée à juste titre Kitty the Schemer, est morte à 28 ans, abattue par son cinquième mari. Doc Holliday aurait un jour perdu 3 000 $ aux mains de Lottie Deno, une belle rousse du Sud qui vendait du faro à Fort Griffin, au Texas. Deno avait près de 90 ans à sa mort, l’épouse d’un vice-président de banque.

Peut-être que la femme joueuse la plus connue était la Française Eleanor Dumont, surnommée Madame Moustache pour sa lèvre supérieure duveteuse. Elle est apparue en Californie pendant la ruée vers l’or, ouvrant une maison de jeu huppée à Nevada City, à la consternation des édiles (qui trouvaient scandaleux qu’une femme joue) et à la joie des mineurs rudes et turbulents (qui considéraient comme un privilège qu’une jolie femme allège leurs coups). Sa maison de jeu Vingt-et-Un (Twenty-One) avait des tapis et des lustres en cristal et servait du champagne gratuit ; les clients devaient nettoyer leurs bottes (et leur langage) s’ils voulaient entrer et jouer aux tables de madame.

Lorsque le boom des villes du Nevada a fait faillite, madame Moustache a suivi l’or et l’argent, et pendant 25 ans elle a distribué des jeux dans des camps partout dans l’Ouest, ajoutant à son curriculum vitae, à mesure que les fortunes déclinaient, une profession beaucoup plus ancienne que le jeu. Madame Moustache a fini ses jours à Bodie, en Californie, où elle menait une maigre existence en jouant des tours et des cartes. Une nuit de septembre 1879, une paire d’affûteurs a cassé la banque de faro de madame, et le lendemain matin, elle a été retrouvée morte dans sa cabane solitaire, une bouteille de poison à la main.

Pendant toute la fin des années 1800, le faro a dominé les jeux de hasard de l’Ouest. Des snaps à 10 $ aux riches banques dans les maisons voyantes de Denver et San Francisco, le rugissement du tigre était fort. En 1885, 200 personnes travaillaient dans les maisons de jeu de Denver, qui portaient des noms colorés tels que le Bucket of Blood, la Morgue, le Tivoli et le Chicken Coop. De toutes les banques de Denver, seules six étaient connues pour être carrées. Le faro y était si populaire que le shérif du comté a un jour mis son revolver en gage pour 20 dollars afin de pouvoir jouer une partie au Denver House. Lorsque les mudslingers accusèrent le candidat aux sénatoriales de 1888, Edward O. Woolcott, d’avoir perdu 22 000 dollars au faro, il répondit que c’était son affaire, ajoutant :  » De plus, je venais de gagner l’argent la veille aux courses « . Le Colorado aimait un homme sportif ; Woolcott remporta l’élection.

Malgré le soutien des shérifs et des sénateurs, cependant, l’âge d’or du faro touchait à sa fin. Dès 1872, un chroniqueur de l’Est avait observé qu' » aucun vice n’a gâché autant de vies, n’a illustré autant d’épopées d’angoisse, ou n’a coûté à l’industrie productive autant de millions d’argent, que le jeu de faro « . Au fur et à mesure que les racines de la civilisation s’étendaient, ce sentiment s’est progressivement imposé à l’échelle nationale et, dans les années 1890, même le joueur confirmé George Devol admettait :  » Si je n’avais jamais vu une banque de faro, je serais aujourd’hui un homme riche.’

En 1900, l’un des derniers bastions du jeu, le territoire de l’Arizona, comptait encore près de 1 000 établissements de jeu, mais la pression publique a fini par l’emporter. Le 31 mars 1907, le Prescott Journal-Miner titrait :  » Le tigre se meurt  » et à minuit, l’Arizona avait joué son dernier tour. Les États suivant l’exemple de l’Arizona, le tigre est devenu une espèce en voie de disparition dont la dernière bataille s’est déroulée, comme prévu, à Las Vegas, au Nevada. Avec la mise en place de jeux d’argent légitimes et réglementés, un jeu au passé douteux comme le faro a été regardé d’un mauvais œil. Plus important encore, les exploitants de casinos ont appris ce que les anciens aiguilleurs savaient depuis des siècles : Le faro honnête ne rapporte rien à la maison. Le Horseshoe Casino de Joe W. Brown gérait probablement la dernière banque existante en 1955.

Tout ce qui reste du faro aujourd’hui est le jargon coloré qu’il a contribué au discours américain. Un exemple qui illustre peut-être le mieux la fascination du joueur occidental pour le faro est attribué au partenaire de longue date de George Devol, le célèbre bunco artist « Canada Bill » Jones. Lorsqu’un ami trouva Bill en train de jouer à la banque dans une salle de jeu le long du Mississippi à la fin des années 1850, il le prévint que le jeu était un frein. Oui, répondit Bill avec nostalgie, mais c’est le seul jeu de la ville.

Laisser un commentaire